أحمر الشفاه الذي يمنحكِ الإحساس الأكثر فخامة من أول تمريرة يكون غالبًا هو الأقل استعدادًا للثبات، لأن الراحة الكريمية تأتي عادةً من مزيد من الانسيابية وقلةٍ في البنية، ومن المفترض أن يفيدكِ ذلك لا أن يخيّب ظنكِ حين تختارين ما يناسب يومًا طويلًا أو سهرة كاملة.
ذلك الانطباع الباذخ من الوهلة الأولى حقيقي فعلًا. لكنه ليس القصة كاملة. فأحمر الشفاه، تحت الأنبوب الأنيق والانزلاق المخملي، ليس في جوهره سوى معادلة بين الأصباغ والزيوت والشموع والمواد الملطّفة. ويصفه UL Prospector، وهو مرجع واسع الاستخدام للمكوّنات والتركيبات لدى مصنّعي مستحضرات التجميل، بهذه الفكرة نفسها تقريبًا: انسيابية في مقابل بنية.
إذا كنتِ تريدين تركيبة تناسب العشاء والتصوير وكثرة الكلام، فهذه المعادلة أهم من الهالة التي تصنعها العلامة التجارية. فكلما كان أحمر الشفاه أكثر امتلاءً ونعومةً وفخامة عند التطبيق، زادت احتمالات أن تكون تركيبته مصممة للانزلاق أكثر من صمودها الطويل.
لنبدأ بالزيوت. فالزيوت جزء كبير مما يجعل أحمر الشفاه يبدو كريميًا وناعمًا وسهلًا منذ اللحظة الأولى. فهي تقلل الاحتكاك، بحيث يتحرك القلم على شفتيكِ من دون ذلك الإحساس بالمقاومة أو الشد. كما أنها تساعد الأصباغ على الانتشار بسرعة، ولهذا قد تبدو التركيبة الكريمية غنية اللون من تمريرة واحدة تقريبًا.
ويبدو هذا كله ميزة خالصة، وغالبًا ما يكون كذلك من حيث راحة التطبيق. لكن الزيوت المتحركة لا تساعد الأصباغ على الانتقال إلى شفتيكِ فحسب، بل تجعل انتقالها عنها لاحقًا أسهل أيضًا، إلى الكأس أو المنديل أو إصبعكِ أو الجلد فوق خط الشفاه مباشرة.
في العادة، تكون التمريرة الأكثر كريمية هي الأقل التزامًا بالبقاء.
يمكنكِ أن تشعري بذلك إذا تمهّلتِ ثانية واحدة أمام المرآة أو عند منصّة التجربة في المتجر. فأحمر الشفاه الكريمي يجرّ أقل لأنه يحتوي على زيوت أكثر حركة وعلى عدد أقل من العناصر الصلبة البانية للبنية. إنه ينزلق، ويودع اللون سريعًا، ويترك طبقة أغزر خلفه. وتلك السهولة نفسها في الحركة هي ما يفسر تآكله بسرعة أكبر. فقلّة السحب قد تعني مزيدًا من الانتقال.
والآن انتقلي إلى الشموع وسائر العناصر البانية للبنية. فهذه هي المكونات التي تساعد أحمر الشفاه على الاحتفاظ بشكلِه داخل الأنبوب، وعلى إبقاء الأصباغ في موضعها على الشفاه. وزيادة هذه البنية تعني عادةً مزيدًا من المقاومة عند التطبيق. فلا يذوب القلم على الفم بالسرعة نفسها، وقد توضع طبقة اللون في البداية على نحو أرق، لكنها غالبًا ما تبقى مدة أطول.
وهذه هي المفاضلة باختصار: مزيد من الانسيابية يعني ترسيبًا أسهل، وانتقالًا أكبر، وعمرًا أقصر على الشفاه. ومزيد من البنية يعني سحبًا أكبر، وطبقة أولى أرق، وثباتًا أطول. وما إن تري هذا النمط حتى يبدأ كثير من قرارات شراء أحمر الشفاه في أن يبدو أوضح.
والأصباغ جزء من هذا أيضًا، لكن باعتبارها في الأغلب محمولة داخل المنظومة. فهي تمنحكِ الدرجة اللونية ودرجة التغطية. والزيوت تساعد على تحريك تلك الأصباغ. أما الشموع فتساعد على إبقائها حيث وضعتها. والمواد الملطّفة تمنح الإحساس بالنعومة، وقد تجعل التركيبة أقل جفافًا أو تيبّسًا، لكنها تدفعها أيضًا نحو مزيد من الراحة والحركة إذا مال التوازن في هذا الاتجاه.
قد تبدو كلمة «السحب» سلبية، لكنها في أحمر الشفاه قد تكون معلومة مفيدة. فهي تعني أن التركيبة تقاوم الحركة قليلًا. ليس بمعنى أنها تخدش أو تتقطّع، بل إنها تتطلب تمريرة أكثر تعمّدًا بدلًا من أن تذوب فور الملامسة.
تخيّلي الاختبار. تمرّرين تركيبة على ظاهر اليد فتترك لونًا ناعمًا لامعًا من دون جهد يُذكر. وتركيبة أخرى تحتاج إلى ضغطة أرسخ قليلًا وتترك أثرًا أكثر تحكمًا. الأولى غالبًا ما تبدو أفضل في الحال. أما الثانية، ففي تلك اللحظة الأقل شاعرية، تكون غالبًا تبني قدرًا أكبر من الثبات.
وهذا لا يعني أن عليكِ شراء أحمر الشفاه الأكثر جفافًا في كل مرة. بل يعني أن الملمس مجرّد دليل، لا وعد. فالإحساس الفاخر والناعم ليس مرادفًا للدوام.
جرّبي هذا مع أي أحمر شفاه تقليدي تفكرين في شرائه. ضعي تمريرة واحدة على ظاهر يدكِ. انتظري نحو 60 إلى 90 ثانية. ثم اضغطي بطرف إصبعكِ أو بمنديل فوقه.
ما الذي تتحققين منه هنا؟ الأمر بسيط. هل ظل اللون ينزلق ويتحرك، أم بدأ يثبت؟ هل بدت التمريرة زيتية ومتحركة تقريبًا، أم بدأت تكتسب شيئًا من التماسك؟ وكمية اللون التي ترتفع مع ضغط خفيف؟ يمنحكِ هذا الاختبار الصغير قراءة سريعة لمقدار الترسيب والسحب والانتقال قبل أن تلتزمي بإطلالة كاملة.
إنه ليس اختبارًا مثاليًا للثبات، لأن الشفاه أكثر دفئًا ورطوبةً وحركةً باستمرار. ومع ذلك، فهو اختصار جيد جدًا عندما يكون الاختيار بين «يبدو مذهلًا الآن» و«قد يظل مقبول الشكل بعد مشروبين».
هذه القاعدة لا تفسّر كل التركيبات. فبعض أنواع أحمر الشفاه الكريمي تدوم على نحو مفاجئ لأن تقنيات أخرى قد تعدّل هذا النمط المعتاد. فالصبغات الملونة، والمذيبات المتطايرة التي تتبخر بعد التطبيق، والعوامل المكوِّنة لغشاء خفيف مرن، والهجين بين البلسم وأحمر الشفاه، كلها تتصرف بطرق مختلفة بعض الشيء.
ولهذا قد يتشابه إحساس نوعين من أحمر الشفاه خلال خمس ثوانٍ، ثم يختلف أداؤهما كثيرًا بحلول الساعة الثالثة. فقد يبدأ أحدهما كريميًا ثم يثبت. بينما يظل الآخر قابلًا للحركة طوال الوقت. وتحديدًا المنتجات السائلة طويلة الثبات والصبغات قد تكسر قاعدة «الأكثر كريمية يعني عمرًا أقصر» لأنها تعتمد على نوع مختلف من الغشاء فوق الشفاه.
ومع ذلك، وبالنسبة إلى أحمر الشفاه التقليدي، فإن هذا المنطق الأساسي يصح في مرات كافية ليكون مفيدًا: إذا بدا زبدانيًا وغنيًا على نحو استثنائي من أول تمريرة، فتوقعي مزيدًا من الحركة ما لم تكن هناك في التركيبة عناصر أخرى تتولى مهمة التثبيت.
للاستخدام اليومي، قد يكون أحمر الشفاه الأكثر كريمية هو الخيار الأفضل. فهو أسهل في التطبيق من دون مرآة، وغالبًا ما يكون أكثر تسامحًا عند التلاشي، وعادةً أكثر راحة إذا كنتِ تهتمين أكثر بتجديده من حين لآخر بدلًا من تثبيته بأي ثمن.
أما للمناسبات أو الوجبات الطويلة أو الساعات التي لا تريدين فيها أن تفكري في شفتيكِ، فميلي إلى قدر أكبر من البنية. وقد يعني ذلك تركيبة ساتان فيها شيء من السحب، أو أحمر شفاه مطفي يوضع بطبقة أرق، أو تركيبة تبدأ كريمية ثم تثبت بعد دقيقة.
مرّريه مرة واحدة، وانتظري دقيقة، ثم اضغطي بمنديل، ودعي مقدار الانتقال يخبركِ هل تشترين متعة كريمية عابرة أم ثباتًا فعليًا.
على عكس الاعتقاد السائد بأن الخرائط تصور الأماكن والأنهار والطرق، فإن الخرائط الأولى كانت في الواقع تمثيلاً للسماء ليلاً؛ وبشكل أكثر دقة، كانت تمثيلات مرئية لملاحظات السماء الليلية التي قام بها الناس. وفي عام 1963 في تركيا، تم اكتشاف لوحة كهف تم رسمها حوالي عام 6200 قبل
الميلاد في كاتال هيوك في الأناضول. توضح هذه اللوحة مدينة بها شوارع ومنازل وبركان.
هل تسمي هذه لوحة كهف أم محاولة لرسم الخرائط؟ ولا يزال من غير الواضح ما إذا كانت هذه الصورة التوضيحية عبارة عن خريطة أم مجرد لوحة فنية، على الرغم من أن العديد من العلماء حاولوا فك اللغز. لكن هذا يعني أننا كنوع حرصنا على تمثيل ما رأيناه، وهو ما أعتقد أنه دفعنا إلى رسم الخرائط.
أول خريطة معروفة هي من بابل وتم رسمها عام 600 قبل الميلاد على لوح من الطين. إنها تمثل تفسير العالم المعروف للإنسان في ذلك الوقت. هناك تكهنات متعددة حول الخريطة. ويعتقد البعض أن الخريطة كانت تهدف إلى تمثيل الأماكن الأسطورية التي آمن بها البابليون.
ويعتقد البعض الآخر أن الخريطة تمثل بالفعل العالم القديم، حيث توضح هذه الخريطة بشكل فريد الأرض وراء المحيطات، على عكس الخرائط الأخرى لهذه الفترة، والتي تركز فقط على المكان الذي رسمت فيه. ويُعتقد أيضًا أن الخريطة كانت وسيلة لتحديد كيفية توجيه فائض الإنتاج الزراعي.
لا يزال الهدف الفعلي وراء الخريطة محل خلاف، لكن الخريطة تعطينا رؤية مثيرة للاهتمام لأنها تمثل بدقة المدن والتضاريس القريبة!
في الأيام الخوالي، كانت الخرائط في الغالب مجرد تمثيل تصويري لمكان واحد. مثل خريطة 600 قبل الميلاد التي رسمها البابليون، كانت معظم الخرائط لمكان واحد، وتضاريسه، والطرق والمدن القريبة. تم إنشاء هذه الخرائط بمزيج من المعلومات المتاحة من روايات المسافرين والفرضيات العلمية والأدبيات وتقارير الملاحين.
لم تظهر خريطة العالم إلا في القرن الخامس. أناكسيماندر، أول رسام خرائط قام بتمثيل العالم في ذلك الوقت. لم تنج الخريطة الأصلية، ولكن من وصف هيرودوتوس، كانت خريطة دائرية حيث كانت الأرض محاطة بجسم مائي.
وكانت اليونان المأهولة في المركز، إلى جانب البحر الأبيض المتوسط. الجزء الشمالي كان أوروبا والجنوب آسيا الماضية. لم تكن شيئًا محددًا للغاية، لكنها لا تزال مثيرة للإعجاب!
منذ تلك اللحظة فصاعدًا، أصبحت الخرائط أكثر تفصيلاً مع استكشاف المزيد والمزيد من المناطق والكتابة عنها في الخرائط. ولا تزال هذه الخرائط تتبع نفس النمط بكونها دائرية، ومحاطة بالبحر من جميع الجوانب، ولكن هذه الخرائط كانت تحتوي على تفاصيل أكثر حول أماكن في آسيا وأوروبا.
ولم يقتصر رسم الخرائط على اليونانيين؛ كما صنع الصينيون خرائط على كتل حريرية وخشبية يعود تاريخها إلى القرن الرابع.
في القرن الثالث، نجح إراتوستينس في حساب محيط الأرض، وثبت أن الأرض في الواقع كروية وليست مسطحة. أدى هذا الاكتشاف أيضًا إلى تغييرات لاحقة في مجال رسم الخرائط.
استخدم اليونانيون الملعب كمقياس للمسافة وكان من الشائع توظيف البيماتيين، وهم الأشخاص الذين يحسبون المسافة بين مكانين عن طريق قطع المسافة سيرًا على الأقدام. تم استخدام الوقت الذي يستغرقه الأشخاص في التنقل بين الأماكن كمقياس للمسافة. ساعدت كل هذه البيانات الأشخاص تدريجيًا في معرفة حجم ومسافة أماكن معينة.
قد تتفاجأ إذا قلت إن رسم الخرائط كان مرتبطًا بالرياضيات أكثر من الجغرافيا في العصور القديمة، لكن هذا صحيح. كان رسم الخرائط في الأساس فنًا يستخدم الأساليب الرياضية مثل التثليث! فإذا عرفت الزوايا والمسافات بين الأماكن، كان من الممكن حساب المسافة بينها؛ وكانت هذه هي التقنية الأكثر استخدامًا خلال تلك الأوقات. لا تزال طريقة التثليث هذه مستخدمة حتى يومنا هذا، ولكن بطريقة أكثر تعقيدًا بكثير.
طور إراتوستينس أيضًا شبكة ساعدته في تحديد الأماكن. وقد عيّن خطًا يمر عبر رودس وأعمدة هرقل (جبل طارق حاليًا) كأحد الخطوط الرئيسية لشبكته. يقسم هذا الخط العالم إلى جزأين متساويين إلى حد ما ويحدد أطول امتداد معروف بين الشرق والغرب.
اختار خطًا عبر رودس ليكون المحور الرئيسي لخطوط الشبكة بين الشمال والجنوب. ثم رسم سبعة خطوط متوازية لكلا المحورين الرئيسيين، والتي شكلت شبكة مستطيلة. وبمساعدة هذه الشبكة تمكن من تحديد الأماكن على خريطة العالم الأولى!
أنشأ بطليموس خريطة للعالم في القرن الثاني الميلادي باستخدام خطوط الطول وخطوط العرض التي لا نزال نستخدمها حتى اليوم. يشبه عمل بطليموس خريطة إراتوستينس، لكن عمله معروف أكثر، نظرًا لأنه لم يصنع خريطة فحسب، بل ألف أيضًا كتابًا عن كيفية رسم الخريطة.
يعتمد عمله على أعمال أسلافه، لكن كتابه عن الجغرافيا استثنائي لأنه شرح الإجراء التدريجي لرسم الخريطة حتى يتمكن الناس من تكرار تقنية رسم الخرائط في أي مكان. تمت ترجمة كتابه فيما بعد وساعد العرب على نسخ خريطته وإضافة تفاصيل إلى خريطة العالم.
أصبحت الخرائط تدريجيًا أكثر تفصيلاً مع استكشاف مناطق جديدة وكتابتها على الورق. كما أن التقدم الرياضي والفلكي ساعد في تحسين خريطة العالم إلى ما نعرفه ونحبه اليوم!
حديقتي مصدر بهجة، أو ربما لا، فقد تكون مصدر قلقٍ لي. أتمنى لو أستطيع أن أقول إنني بستانيّة سعيدة. لا شك أنني أحب الحديقة، فأنا أعتني بها، وأنا مسؤولة عنها، وأحترمها، وأعرفها. كل صباح أسير خارجًا وأتفقدها، وغالبًا ما أجلس معها وأستمتع بالحياة التي تجلبها. بالطبع، أعتني
بها، ولكن ربما ليس بالقدر الذي قد يفعله البستانيون الأكثر خبرة.
لكنني أيضًا أعاني من كوابيس بشأنها. حلمت بأنني خرجت إلى حديقة دمّرتها الآفات تمامًا، ثم حلمت بأنني ضائعة في حديقتي؛ ليس بالطريقة الجيدة التي تجعلني أخرج لقطف الخيار و"أفقد نفسي" لمدة خمسة وأربعين دقيقة من إزالة الأعشاب الضارة والتقليم والتشذيب والربط والتثبيت وما إلى ذلك؛ بل كنتُ في الحلم-الكابوس أسير نحو أحواضي الصغيرة المرتفعة وقبل أن أنتبه، وجدتُ نفسي محاطةً ببراعم الخيار التي تقوم بابتلاعي. إنه أمر مرعب.
بدأتُ حديقتي منذ أكثر من عقد من الزمان. كانت ابنتاي صغيرتين، وبصفتي معلمة في إجازة صيفية في معظم الأوقات، اعتقدت أن الحديقة الصغيرة ستكون طريقة لطيفة لتحفيز الفتيات على النشاط في الأرض والتربة. أردت أن يكون لديهما بعض الاهتمام بالكائنات الحية بهذه الطريقة. عندما كانتا صغيرتَين، كانتا يحبّان حفر الحفر وصنع فطائر الطين، لكنني كنت أحب وجودهما بالقرب مني بينما كنت ألعن في سرّي هذه الحفر واللعب بالطين.
بدأنا بحوض مرتفع لزراعة بعض الطماطم والورود، ثم بعض الخسّ والخيار. ثم زرعنا بعض الباذنجان والفلفل والذرة. لقد نَمَت الحديقة، وكذلك بنتاي، والآن بعد أن أصبحتا أكبر سنًا، غدتا أقلّ اهتمامًا بالتعلّق بي، لذا تسألاني بشكل عرضي عن حال الحديقة أو تخرجان لإحضار بعض الأزهار. لا تزال ابنتي الأصغر سنًا تساعدني في الري أو قطف الورود، لكن لديها اهتمامات أخرى بطبيعة الحال الآن.
لكنني أعتقد أنهما ستحزنان إذا أخبرتهما أنني لن أعتني بالحديقة بعد الآن. أعتقد أنهما تدركان أن الحديقة نمت معهما، وبالتالي فهي تشبه الأخت بطريقة غريبة. أعتقد أنهما تفهمان أن الحديقةَ كائن حي، وأن العديد من نفس مكونات رعايتي لهما كبشر ممثَّلة في رعايتي لنباتات الحديقة.
للأسف، لست بستانيًة جيدة. إنني أفعل ما بوسعي، ولكن الوقت والمال والتفاني أمور قد تغيب أحيانًا. على سبيل المثال، لا أستخدم أي مبيد أعشاب أو أي شيء من هذا القبيل. لا أعتقد أنني أريد استخدام أيّ "سم"، ولا أريد أن أدفع ثمنه. ورغم أن هذه الحقيقة تمنعني من إنتاج الفاكهة، فإن إزالةَ الأعشاب الضارة باليد نشاطٌ مرضٍ للغاية بالنسبة لي، فأنا أحب الأوساخ التي تلتصق بأظافري، وأحب فرشاة أوراق النباتات على رقبتي، وحتى طنين النحل بالقرب من أذني، والذي كان ليمنعني عادةً من الذهاب إلى أي مكان آخر في فناء منزلي، أصبح صوتًا جذابًا في الحديقة. وبيت الطيور على العمود الذي يرتفع عشرة أقدام فوق نباتات الذرة الخاصة بي مليء بالزقزقة الموافقة. أتخيل أن الزقزقة والطنين عبارة عن كلمات تشجيع صغيرة: "انظري، هذا هو السبب في حبِّك للحديقة!"
بالإضافة إلى ذلك، لا أستخدم أيّ سماد تجاري. أستخدم بعضًا ممّا أصنعه بنفسي، لكنني لست متأكدًا من أنه سماد صحي جدًا، بل أخشى أن يكون مليئًا ببذور الأعشاب الضارة وربما بعض العفن والفطريات. يبدو جيدًا برائحةٍ مثل السماد الأسود الباهظ الثمن، لكن خضرواتي لا تبدو أبدًا كما تبدو في حدائق الآخرين. لدي بعض الأسمدة العضوية، لكنني مترددة في استخدامها لأن النباتات تبدو جيدة: لا أريد العبث بالتوازن الطبيعي.
يسبِّب الريّ لي القلق دائمًا. لدي برميل مياه الأمطار، فلا أستخدم خرطوم الحديقة بسبب المُطهِّر الموجود في ماء الصنبور ولأنني لا أريد أن أسحب من إمدادات المياه أكثر مما يجب. الأمر ليس وكأن هذه الحديقة تساهم في بقائي. إنها مجرد هواية. عندما تخبرني البلدية أننا نعاني من ظروف الجفاف وأنه يجب التقليل من استخدام المياه، أشعر أنه يجب علي الامتثال. لذلك عندما يكون الأسبوع جافًا وبرميل مياه الأمطار فارغًا، أعتذر لنباتاتي وأخبرها أنه لم يتبقَ شيء.
ربما لا أحصل على ما يكفي من أشعة الشمس في حديقتي أيضًا. إذ تحجب الأشجار على السياج الشرقي قدرًا كبيرًا من أشعة الشمس الصباحية. أعتقد أنني أستطيع قطعها، ولكن إحدى الأشجار هي شجرة توليب، وهي مذهلة. إن قطع هذه الشجرة من شأنه أن يحطم قلبي.
أعتقد أن الحل الحقيقي لكل هذه المشاكل هو الحصول على مساحة أكبر. إنه حلم بالنسبة لي أن أمتلك مزرعة صغيرة في مكان ما، ولكن هذا يعني مزيدًا من الجهد، ومزيدًا من الأعشاب الضارة، والآفات.
قرأت مقالاً الأسبوع الماضي عن حديقة الكاتبة جيليان أمات، وألقيتُ نظرة على الصور فيه. تبدو حديقتي بالمقارنة مثل نبات في وعاء في نافذة شقة، بينما حديقتها تشبه مزرعةً جميلة. إن حديقتي تشعر بالغيرة، ولكن الغيرة ليست الكلمة المناسبة على أية حال، وهي صفة سيئة. والحقيقة أنني لا أشعر بالغيرة من حديقتها، بل أشعر بالإلهام، ليس لتحقيق ما حققتْه هي، بل بالإلهام من أجل الإنسانية. وأن الناس ما زالوا يعتنون بالأرض.
وبطريقة أخرى، فإن حديقتها تجعلني متواضعة. فرؤية حديقة جميلة مثل هذه تساعدني على إيجاد مكاني بشكل أكثر صدقًا، وقبول من أنا، ولماذا الأشياء مهمة بالنسبة لي، وكيف يمكن للأشياء أن تتناسب مع حياتي، وما إلى ذلك. ولعل كلمة متواضعة هي الكلمة الأفضل، لأنها باللاتينيّة مشتقة من humus التي تعني الأرض، والأرض -نعم- متواضعة.
والحقيقة، بعد تفصيل كل عيوبي كبستانيّة، هي أنني أميل إلى الجلوس مع كأس من الشراب ومشاهدة النباتات تنمو، كما أميل إلى القيام بأعمالٍ بستانيّة حقيقية.
ربما لا أكون بستانيًةً جيدة، وربما تكون مجرد هواية تمنحني شعورًا بالسلام، حتى عندما تسبب لي إحباطًا شديدًا. لكنني أعلم أنني لا أريد أن أكون بدون حديقتي.
سأخرج الآن وأشعر بأشعة الشمس على رقبتي، فأقوم بالسقاية، وإزالة الأعشاب الضارة. سأتحدث إلى "أصدقائي الصغار" من النباتات وأخبرهم بمدى فخري بهم، وسأخبرهم أنني آمل أن أستمتع بما يمكنهم تحمّله من عملي، وبأنني آسفة على الطريقة التي يتم بها التعامل مع كوكبنا.
وبهذه الطريقة، فإن الحديقة، حتى الصغيرة منها، مليئة بالدروس.
