مصدرَي القوة كلٌّ على حدة، بل أن تفهم آلة واحدة تعمل كنظام موحد.

هذا هو الرقم الذي يصادفه معظم الناس أولًا، وهذا مفهوم. فمحرك V12 يعمل بالسحب الطبيعي ويدور حتى 9,250 دورة في الدقيقة يكفي وحده لأن يدفع بالغين راشدين إلى الكلام بالأحرف الكبيرة. وإذا أضفت إليه عزمًا كهربائيًا وأكثر من 900 نيوتن متر مجتمعة، فإن السيارة تكاد تتحول إلى مجرد ذخيرة للمحادثات.

لكن الأرقام قادرة على تسطيح السيارة بالسرعة نفسها التي تمجّدها بها. فإذا قرأت LaFerrari فقط بوصفها 963 cv، فاتك السبب الذي يجعلها تبدو بهذه القوة شخصيًا. فالجزء المثير للاهتمام ليس أن Ferrari راكمت القوة. بل إن المثير حقًا هو أن هذا التراكم غيّر الجسد كله.

لماذا أرادتك Ferrari أن تقرأ المجموع أولًا

طريقة Ferrari نفسها في تقديم السيارة مهمة هنا. ففي صفحة المواصفات الرسمية، تعرض الشركة LaFerrari بوصفها سيارة HY-KERS، أي نظامًا هجينًا مستمدًا من منطق KERS، فكرة استعادة الطاقة الحركية المستخدمة في السباقات. وبعبارة مباشرة: لم يكن الجانب الكهربائي موجودًا بوصفه اعتذارًا أخضر. بل كان موجودًا لصقل الاستجابة، وسد فجوات العزم، وجعل مجموعة الدفع كلها تعمل كضربة واحدة أشد وأنظف.

ولهذا السبب، يكون الإجمالي أهم من المكوّنات إذا نُظر إلى كل واحد منها بمعزل. فمحرك V12 بقوة 800 حصان يبدو رومانسيًا. ومحرك كهربائي بقدرة 120 kW يبدو تقنيًا. أما رقم 963 cv فيخبرك بأن Ferrari أرادت تسليمًا فوريًا وقسوةً في الطرف العالي من نطاق الدوران في نَفَس واحد، من دون أن تطلب من الهيكل أن يختار بينهما.

والآن إلى الجزء الميكانيكي على طريقة العم الخبير: لنحصِ الحقائق الصلبة أولًا. 963 cv. 800 حصان. 120 kW. 6.3 لتر. 9,250 دورة في الدقيقة. أكثر من 900 نيوتن متر. كل رقم منها يبدو مادة للتفاخر إلى أن تسأل عمّا فرضه في مواضع أخرى.

محرك V12 كبير يحدد الحزمة الأساسية للسيارة. فهو يحتاج إلى طول، وتبريد، وتوزيع دقيق للوزن. وعندما تضيف معدات هجينة، فأنت لا تضيف قوةً فقط؛ بل تضيف مكوّنات يجب أن توضع في موضع منخفض، وأن تبقى باردة، وألا تفسد التوازن. والمواد التقنية الخاصة بـ Ferrari عن هندسة السيارة وديناميكياتها توضح ذلك بصراحة: فقد صُمِّم التغليف الهندسي، ومركز الثقل، والديناميكا الهوائية النشطة معًا بوصفها مهمة واحدة.

ومن السهل أن تفوتك نقطة «المهمة الواحدة» هذه عندما تقف أمام السيارة. فمعظم الناس يرون الدراما أولًا. يقرأون المقدمة والخطوط القاطعة والشارة. لكن ما لا يقرؤونه فورًا في الغالب هو أن وضعية الجلوس، وموضع البطارية، وأهداف الكتلة المنخفضة، ومسارات تدفق الهواء، كلها تتجادل تحت الجلد، وأن الشكل الذي تراه هو هدنة ذلك الجدل.

توقف عن النظر إلى القوة الحصانية، وانظر إلى خط السقف بدلًا من ذلك.

خط السقف يشرح أكثر مما يشرحه رقم القوة

هنا تكمن ثنية ورقة المواصفات. فالصورة الجانبية لـ LaFerrari ليست غلافًا جميلًا مشدودًا فوق شيء سريع. إنما يتضيق غطاؤها العلوي بهذا الشكل لأن المقصورة، وحزمة المحرك، والهيكل الخلفي يجب أن تمرر الهواء بنظافة من منطقة إلى أخرى، مع إبقاء الكتلة منخفضة ومتمركزة.

انظر إلى نسبة المقدمة إلى المقصورة. تبدو طويلة، لكن ليس بكسل سيارات الرحلات الكبرى القديمة ذات المحرك الأمامي. فالهيكل يدير التبريد والضغط السفلي الأمامي، ثم ينكمش بإحكام حول خلية الركاب. وخلف ذلك، يضيّق السقف ومنطقة الدعامات الخلفية الحجم بطريقة لا تبدو منطقية بصريًا إلا لأن السيارة تحتضن مجموعة دفع وسطية-خلفية ونظامًا هجينًا، بينما تحاول في الوقت نفسه إبقاء مركز الثقل منخفضًا.

وهنا يفيد هذا النوع من القراءة الذي تقدمه Auto&Design. فعندما يتحدث المصممون والمهندسون عن الصورة الجانبية في سيارة كهذه، فهم في الحقيقة يتحدثون عن الهندسة المعمارية. فالنِّسب تنبع مما يجب أن يتسع له المكان، ومن موضع جلوس الركاب، ومن كيفية تغذية الهواء وإطلاقه، ومن الطريقة التي يريد بها الهيكل توزيع كتلته. وفي LaFerrari، يُعد التخطيط الهجين جزءًا من قصة هذه النِّسب، لا حاشية مخفية.

كما ربطت Ferrari الديناميكا الهوائية النشطة بالمنطق نفسه الخاص بالحزمة. فالسيارة تستخدم عناصر هوائية متحركة لإدارة السحب والضغط السفلي وفق السرعة والحاجة، لكن النقطة الأهم عند التجول حولها أبسط من ذلك: الأسطح تؤدي وظائف. فالهيكل ليس منحوتًا فحسب، بل منظّمًا.

حتى الهيئة المنخفضة والمضمومة للمقصورة تبدو أكثر منطقية حين تفكر كمهندس لدقيقة واحدة. فخفض موضع الركاب يساعد على خفض مركز الثقل. كما أن غطاءً علويًا مشدودًا يساعد على تقليل المساحة الأمامية وتحسين انسياب الهواء فوق السيارة. وما يبدو دراميًا من بعيد هو، برغيًا بعد برغي، إجابة على سؤال التغليف الهندسي.

ما الذي يسيء معظم الناس قراءته عندما يقفون أمامها أول مرة

كثيرًا ما يفترض الناس أن الجمال في السيارة الخارقة يأتي بعد اكتمال الهندسة، كما لو أن فريقًا جعلها سريعة أولًا ثم دخل فريق آخر لاحقًا بخطوط أجمل. لكن شرح Ferrari نفسه لـ LaFerrari لا يدعم هذه الفكرة. فالشركة تصف الهندسة المعمارية، وديناميكيات السيارة، والديناميكا الهوائية على أنها جهد متكامل، ما يعني أن الهيئة والأسطح كانت تتشكل منذ البداية تحت ضغط احتياجات ميكانيكية صارمة.

ولهذا السبب قد تبدو السيارة طاغية قليلًا حتى إن كنت تعرف ورقة المواصفات مسبقًا. فعينك تظل تحاول تصنيفها إما بوصفها منحوتة أو آلة، لكنها ترفض ذلك. فخط السقف شديد القصدية بحيث لا يمكن اعتباره زينة. ومقاطع الهيكل شديدة الانضباط بحيث لا يمكن عدّها عدوانية عشوائية. إنها هندسة معمارية ترتدي ألواح هيكل.

ولهذه الطريقة في قراءتها حدّ صادق. فبعض الناس سيظلون يحبون LaFerrari أساسًا لندرتها، أو لصوت محرك V12، أو لحقيقة أنه لم يُصنع من الكوبيه سوى 499 نسخة. وهذا ليس خطأ. فسيارات القمة هذه تستدعي فعلًا عقلية الجامعين، وهذه السيارة تمتلك من الأرقام العريضة ما يكفي لتشجيع ذلك.

لكن إذا غطيت الشارة في ذهنك لثانية، فستظل السيارة تفضح نفسها. ستظل تقرأ القصد في خط السقف، وفي تضيق الغطاء العلوي، وفي النسبة بين المقدمة والمقصورة. وما تزال تبدو شيئًا رُتِّب حول الكتلة، وتدفق الهواء، وسرعة الاستجابة، لا حول الزخرفة.

الطريقة الأفضل لرؤيتها في صالة العرض

ابدأ بالرقم الشهير إن شئت. 963 cv مدخل جيد إلى السيارة. ثم قسّمه كما تفعل Ferrari: 800 حصان من محرك V12، و120 kW من المحرك الكهربائي، وسيارة طرقات واحدة بنظام HY-KERS، وهدف أداء واحد مشترك.

بعد ذلك، افعل الشيء المفيد. تتبّع خط السقف حتى الهيكل الخلفي. لاحظ مدى إحكام تغليف المقصورة. ولاحظ أن الشكل يبدو مشدودًا بما يوجد تحته وبالهواء الذي يتحرك حوله. وما إن ترى ذلك، حتى تتوقف LaFerrari عن أن تكون مجرد معروض في صالة بقوة خارقة يصعب تصديقها، وتصبح شيئًا أفضل: جسدًا موجودًا لأن الهندسة لم تترك تقريبًا أي خيار صادق آخر.

الحيلة الكبرى في LaFerrari ليست أنها تمتلك 963 cv؛ بل إن مجموعة الدفع، ووضعية الجلوس، ومركز الثقل، واحتياجات الديناميكا الهوائية، أعادت تنظيم الشكل كله على نحو كامل إلى درجة أن خط السقف يروي القصة قبل الشارة.

القرن الماضي حيث أصبحت كذلك بواسطة علامة تجارية لغسل الفم تسمى Listerine، وبالتالي أصبحت بحاجة إلى علاج، كونها حالة تؤثر على الجميع تقريبًا في وقت ما. تنتج رائحة الفم الكريهة عادة من بكتيريا الفم الزائدة التي تطلق غازات بغيضة، والمعروفة باسم مركبات الكبريت المتطايرة أو VSCs.

يركز العلاج المشابه لليسترين بشكل أساسي على المدى القصير ولا يحل السبب الرئيسي؛ حتى أنه قيل إن هذه العلاجات تستطيع القضاء على 99% من جميع البكتيريا، بما في ذلك البكتيريا الجيدة.

وقد يكون لهذا الأمر الأخير عواقب صحية سلبية لأن البكتيريا الجيدة ضرورية لإنشاء ميكروبات مفيدة عن طريق الفم.

البحث العلمي لرائحة الفم الكريهة

حدد عمل نُشر مؤخرًا لعلماء في جامعة أوساكا السبب الجذري لرائحة الفم الكريهة إذ تبين أن  التفاعلات بين نوعين من البكتيريا الصغيرة الموجودة في الفم والتي تحتاج إلى مجهر إلكتروني لإلقاء نظرة عليها هي المسؤولة عن تكوين الغاز الضار المعروف باسم ميثيل مركابتان، CH3SH، وهو الغاز الأكثر كراهة بين جميع الغازات.

وخلص مؤلفو الدراسة إلى أن فهم كيفية عمل هذين النوعين معًا للتسبب في رائحة الفم الكريهة قد يساعد في تطوير طرق لعلاجها أو الوقاية منها. بالإضافة إلى ذلك، ونظرًا لأن رائحة التنفس الكريهة غالبًا ما ترتبط بأمراض اللثة، فإن التعرف على أمراض اللثة وعلاجها مبكرًا يمكن أن يساعد في منع حدوث أضرار مستقبلية.

كاشطة اللسان أو غسول الفم؟

قارنت دراسة حديثة قدرة طرق نظافة الفم المختلفة على تقليل رائحة الفم الكريهة. فتم تعيين مجموعة من المتطوعين بشكل عشوائي وتناوبوا باستخدام كاشطة اللسان أو شطف الفم مرتين أو تنظيف الأسنان بالفرشاة ثلاث مرات يوميًا باستخدام فرشاة أسنان ذات شعيرات ناعمة ومعجون أسنان يحتوي على الفلورايد.

وكشفت الدراسة أن كاشطة اللسان قللت بشكل كبير من رائحة الفم الكريهة مباشرة بعد الاستخدام، واستمر التأثير لمدة تصل إلى ساعتين.

قللت سوائل غسول الفم من رائحة الفم الكريهة، لكن الأمر احتاج ساعتين حتى يبدأ التأثير. ومع ذلك، استمر التحسن لفترة أطول، تصل إلى ثلاث ساعات.

كان لتنظيف الأسنان نفس تأثير غسول الفم أي بتأخير ظهور الفائدة ولكن مع دوام لفترة أطول.

لذا، اكشط لسانك إذا كنت على وشك اصطحاب رفيقك أو التحدث في قاعة المؤتمرات.

إذا كنت تحاول تجنب التنفس في الصباح، فقد يكون غسول الفم وتنظيف الأسنان قبل النوم أفضل.

ماذا علي أن أفعل؟

تنظيف الأسنان بالفرشاة بشكل متكرر: قد لا يؤدي تنظيف الأسنان بالفرشاة مرتين يوميًا إلى إنجاز المهمة. نظرًا لبيئة تناول الوجبات الخفيفة المستمرة هذه الأيام، بما في ذلك فترات استراحة اللاتيه مع الكريمة والسكر، فإن الكثيرين يأكلون عدة مرات في اليوم.

إذا كانت رائحة الفم الكريهة مصدر قلق، ضع فرشاة أسنان مع معجون أسنان في حقيبتك أو حقيبة ظهرك، واستخدم الفرشاة في كل مرة بعد تناول وجبة خفيفة.

قم أيضًا بشراء فرشاة أسنان بها كاشطة للفم إذا كان بإمكانك العثور عليها.

انتبه لما تأكله: قد تكون الخضروات مثل البصل والملفوف والقرنبيط والثوم لذيذة ولكنها تحتوي على نسبة عالية جدًا من مركبات الكبريت، وهي المادة الكيميائية الأساسية التي تسبب رائحة الفم الكريهة.

تجنب أكل هذه الأطعمة إذا كان لديك يوم عمل أو تجمع اجتماعي ستحضره.

حافظ على رطوبة جسمك فجفاف الفم يسبب رائحة الفم الكريهة. إن التدخين، أو بعض الأدوية، أو التنفس من الفم، أو حتى التحدث والقراءة يمكن أن يؤدي إلى رائحة الفم الكريهة.

احتفظ بزجاجة ماء مغلقة واشربها كثيرًا إذا كنت عرضة للجفاف.

مضغ العلكة يعمل بشكل أفضل من النعناع في تغطية الرائحة لأنه ينتج اللعاب.

على أن ترى على نحو مختلف.

يتعلّم كثير من الناس نسخة مختصرة من الحكاية: الفن الإسلامي يتجنب الصور، ولذلك صار فنًا زخرفيًا بدلًا من ذلك. لكن هذا تبسيط مخلّ. ويعرض Smarthistory الأمر بوضوح: فالصور الآدمية موجودة في كثير من السياقات الإسلامية، ولا سيما في المخطوطات والقصور والأشياء المحمولة، في حين تمنح العمارة الدينية في كثير من الأحيان مكانة الصدارة للأشكال غير التصويرية. وتعرض National Gallery of Art، وكذلك المواد التعليمية التمهيدية مثل ما تقدمه Boise State، الفكرة العامة نفسها حين تقدّم اللغات الزخرفية الرئيسة في الفن الإسلامي: الهندسة، والخط، والزخرفة النباتية أو الأرابيسك.

لماذا لا يعني «غياب الصور الآدمية» «حياة أقل»

من السهل فهم هذا الافتراض الشائع. فإذا كان المبنى لا يملأ جدرانه بالقديسين أو الحكام أو مشاهد الحياة اليومية، فلا بد إذن أن يبدو أقل تعبيرًا. لكن في كثير من الفضاءات المقدسة الإسلامية، يحدث العكس تمامًا. إذ تنتقل القوة الفنية إلى الرياضيات، والكتابة، والضوء، والمادة، وعمق الحفر.

ويمكنك أن تشعر بهذا التحول بأوضح صورة في ممر تتكرر فيه الأقواس. كل قوس يضع إيقاعًا. الأرضية تثبّتك. وشريط من البلاط على الجدار يلتقط العين ويثبتها عند مستوى بشري. ثم تبدأ المنطقة المحفورة في الأعلى برفع انتباهك، ويُتم السقف هذه الحركة. وما بدا زينةً فحسب يكون قد بدأ بالفعل في توجيه بصرك.

ولهذا لا تصمد الفكرة القديمة التي ترى الزخرفة مجرد حشو. فالتكرار يصنع توقعًا. والتنوع يقطعه. والضوء يحدّه. والخط يبطئه. والهندسة تمدّه. ويظل الفضاء حيًّا لأن عينك تُسند إليها دائمًا مهمة جديدة.

ابدأ من الأسفل. فكثيرًا ما تؤدي الزخارف الهندسية في البلاط قرب الأرض دور القاعدة البصرية. فنظامها واضح ومقروء. ويمكن للعين أن تستريح هناك، ثم تنتقل عرضًا على امتداد الجدار، تقيس وحدة بأخرى. والهندسة في الفن الإسلامي ليست مجرد زخرفة من أجل الزخرفة؛ بل تمنح الناظر مجالًا ثابتًا، شيئًا يستطيع العقل أن يختبره ويتتبعه ويتوقعه.

ثم هناك الخط. ففي المبنى الديني، لا تكون الكتابة نصًّا فقط، ولا زينة فقط. إنها تمد اللغة عبر العمارة. والعين لا تستوعبها في لمحة واحدة، بل تتحرك حرفًا حرفًا، وانحناءةً بعد انحناءة، حتى حين لا يستطيع الناظر قراءة العربية. ومع ذلك تشعر بأثرها المُبطئ، لأن الكتابة تحوّل النظر إلى تتبّع.

وفوق ذلك الخط وحوله، كثيرًا ما يزيد الجص أو الخشب أو الحجر المحفور من عمق السطح. وهذا أهم مما يظنه الناس في البداية. فالجدار المسطح يمكن أن يحمل نمطًا، لكن الجدار المحفور يلتقط الظل عند أعماق مختلفة، فتتغير الزخرفة مع تغير النهار. ويغدو السطح مقياسًا للوقت.

وهنا لا بد من ملاحظة صادقة: هذا ليس أمرًا واحدًا على وتيرة واحدة في كل عصر إسلامي أو منطقة أو نوع من المباني. فالقصر في الأندلس، والمدرسة في إيران، والمسجد في بلاد العثمانيين، لا تتعامل مع الزخرفة بالطريقة نفسها تمامًا. لكن السمة العامة المتمثلة في توجيه الطاقة البصرية إلى أنساق غير تصويرية في العمارة المقدسة، سمة راسخة الأساس.

وهذه النقطة توضح أيضًا الالتباس القديم بشأن تحاشي التصوير، أي تفضيل تجنب الصور في بعض السياقات. فهذا لا يعني حظرًا كاملًا للصور في مجمل الفن الإسلامي. بل يعني أن السياق هو الذي يحدد: فما يظهر في كتاب أو قصر أو قطعة من المشغولات المعدنية قد يختلف عما يبرزه المسجد.

إذا أزلت الصور الآدمية، فما الذي ستفعله عينك بعد ذلك؟

ستصعد. وستفتش عن نظام. وستتبع حدًّا حتى يتغير. وستختبر شكلًا متكررًا، وتلاحظ الموضع الوحيد الذي ينكسر فيه، ثم تتحرك نحو ذلك الانكسار. وبعبارة أخرى، ستبدأ في المشاركة.

جرّب هذا في ذهنك: إلى أين يذهب بصرك أولًا؟

توقف قليلًا عند ممر متخيل. هل تتجه أولًا إلى القوس، أم إلى امتداد الخط، أم إلى شريط البلاط؟ لا إجابة خاطئة هنا، لكن كل اختيار يكشف لك أي قناة بصرية اجتذبتك أولًا.

والآن سر فيه ببطء. يمنحك نمط الأرضية إيقاعًا للقياس تحت قدميك، غالبًا من خلال أشكال متكررة تجعل المسافة قابلة للعد. وفوق ذلك مباشرة يمتد شريط البلاط أفقيًا، فتتعلّم عينك طول الممر قبل أن تستشعر ارتفاعه كاملًا. وهذا النظام السفلي يؤدي عملًا هادئًا: فهو يحول دون أن يذوب الفضاء في محض انجذاب صاعد إلى الأعلى.

ثم يتولى القوس القيادة. ولأن الأقواس تتكرر، تتوقع عينك القوس التالي قبل أن تصل إليه. وهذا التوقع هو بداية الإيقاع. لكن لا ممر جيدًا يترك التكرار على حاله طويلًا. فتحولٌ في لون البلاط، أو ازدياد كثافة الحفر في صدر القوس، أو سطر من الخط، أو تغير في الظل، يخبرك بأن هذه الفتحة ليست مماثلة تمامًا لما قبلها.

انظر أعلى، وستبدأ الأسطح المحفورة في تكثيف التجربة. فالعين لم تعد تتحرك عرضًا فقط؛ بل تتحرك إلى الداخل أيضًا. التجاويف الصغيرة تحتفظ بالظل. والحواف البارزة تلتقط الضوء. والسقف أو القبو المحفور لا يكتفي بأن يغلق الممر من أعلاه، بل يجمع الحركة الصاعدة ويحوّلها إلى مجال ثانٍ من الزخرفة.

ثم يدخل ضوء الشمس في هذا النظام. وهذا هو الجزء الذي يشعر به المشاهد المعاصر غالبًا قبل أن يستطيع شرحه. فالضوء لا يكشف الزخرفة فحسب، بل يحرر منها ما يختاره ويترك ما عداه. فالوحدة الزخرفية التي تُرى كاملة عند الظهيرة قد تصير مجموعة من الشذرات الأشد حدّة حين تطول الظلال. وهكذا تتحول الزخرفة إلى حدث. آه، لهذا قد يبدو الممر نفسه مختلفًا من ساعة إلى أخرى.

حين تبدو الزخرفة تكرارية، ابحث عن موضع الانكسار

ويبرز هنا اعتراض وجيه. ففي نظر العين الحديثة، ولا سيما العين المدرَّبة على الصور والوجوه، قد يبدو كل هذا متكررًا أو زخرفيًا فحسب. فإذا لم تكن هناك صورة مركزية تستقر عليها العين، فهل تخاطر الزخرفة بأن تصبح أشبه بورق الجدران؟

لا يحدث ذلك إلا إذا توقفت عند الطبقة الأولى. فالتكرار هو التمهيد، لا العرض كله. وما يهم هو الموضع الذي يتغير فيه مقياس التكرار، أو حيث يقطع الخط الهندسة، أو حيث يضيف السطح المحفور كثافة إلى الجدار، أو حيث ينتقي الضوء جزءًا ويترك جزءًا آخر هادئًا. والمتعة تكمن في التقاط اللحظة التي تنثني فيها القاعدة من غير أن تنكسر.

ولهذا أيضًا قد تبدو هذه الفضاءات الداخلية ممتلئة إلى هذا الحد من غير أن تزدحم في عين الناظر. فالمشهد القصصي المرسوم يمنحك حدثًا بصريًا واحدًا مركزيًا. أما الممر الموشى بالزخارف فيمنحك سلسلة من القرارات. فأنت لا تتلقى صورة فحسب، بل تعبر مجالًا منظمًا من الانتباه.

وحين تلاحظ ذلك، يبدأ التضاد القديم بين «الصورة» و«الزخرفة» في أن يبدو أقل فائدة. فالزخرفة هنا ليست ما يتبقى بعد إزالة التصوير. إنها نظام بصري له قوته الخاصة، ويطلب من الناظر أكثر من نظرة عابرة.

الطريقة البسيطة لقراءة ممر كهذا

ما بدا غيابًا يتبيّن أنه توجيه. فالمبنى يري عينك أين تستريح، وأين تنتقل، وأين تتمهل، وأين تصعد. ولهذا يمكن لفضاء يكاد يخلو من الأشكال البشرية أن يبدو مع ذلك نابضًا بالحياة إلى حد بعيد.

في المرة المقبلة التي تقف فيها في واحد من هذه الفضاءات الداخلية، اتبع التكرار أولًا، ثم انتظر التغير — في الخط، أو الهندسة، أو عمق الحفر، أو الضوء.